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O PERECHE DE PORUMBEI CA OFRANDA
PENTRU PRIMAVARA DE ATUNCI

Suspinul liric al unui poet este echivalent cu intoarcerea
fiului risipitor. Rogscovele pe care sclavii Faraonului
egiptean le aveau din belsug, nu erau, nu sunt, §i pentru
el. ,,Evangheliile lirice” din noua carte al lui Gabriel Dinu
»Atunci eu le-am spus” tin de acest destin al reintoarcerii,
adaptdnd parabola din Noul Testament intr-o carte de
versete/versuri de secolul XXI. Poemele lui sunt ca o
lacrimai pe fiecare pagina.

»Atunci” - cuvint care deschide toate poemele si titlul
cirtii - este o trimitere in trecut, intr-un timp venind de
acolo, din tara-care-nu-mai-existd, intr-un timp actualizat
péand la starea cronica de triire prezentd, cu revérsare in
viitor. C
Accentuez starea aceasta a lui ,atunci’, cu plasare
temporald in viitor, prin insdsi mérturisirea poetului, care
trajeste deja in ,,postumitate”

Prima ,evanghelie liricd, cum isi numeste Gabriel
Dinu toate poemele din aceasti carte, ,Cea a cititorului in
fum” incepe cu un vers emblematic, ca sintezi a mortii si
a invierii:

»Atunci El a spus:
— Alici au ars toate cirtile voastre
citite, necitite si cele din vis.”.

Poate una dintre cirtile citite este aceasta. Nu stiu daca
va fi arsi atunci, intr-un timp indepirtat, sau azi. Inchizitia
culturali este la fel ca si cea religioasa.

Cartea lui Gabriel Dinu este un evanghelier personal,
unde poemele ca niste ,,rani” se vad zi i noapte, luni, martj,
miercuri... anotimp dupd anotimp, intr-o trecere continua.
Rinile se deschid una pe alta, si lucrarea ingerului pazitor,
in aceasti carte el fiind un inger al poemelor si al scrisorilor,
este de a le arita, si de a se ardta pe sine insusi, de a apdrea
in locul ranit:

»Ca o rand deschisd
ingerul se muta

de pe umirul sting
pe umdrul drept

si tace”

Lumea lui Gabriel Dinu este lumea de aici, cu personaje
trecitoare, ca Pilat din Pont la vremea lui, cu personaje
politice, administrative, colegi de breasli, personaje
culturale sau sociale pe firmamente colorate.. Toate sunt
mixate intr-un aliaj contemporan.

In plus, aliajul acesta, bine dozat, cuprinde si obiccte

personale - verigheta, fereastra, masca, oglinda, cafeaua,
cateva grame de votcd, cainele, si multe altele, care fac parte
din recuzita necesard, adica minima, pentru supravicfuire,
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Lirismul vietii nu este ins# cel-al poeziei. Lupta pe viati
$i pe moarte cu ingerul pézitor, nu se sfirseste in zori.
Flashuri ale acestei lupte se pot vedea in diverse dialoguri
scurte - intre un inger trimis ca mesager al dragostei de
femeia care se ,alintd’uitdnd adresa destinatarului, intre
autor ca ,eu” liric i multime, intre Cel care deschide si
inchide cartea.

Bucitiria noastrd cea de toate zilele este un loc obisnuit
de a trai in fiecare zi, aventura cotidiani care urmeaza:

»Inmuiem viata in moarte
$i moartea in viatd,
precum painea

intr-un sos aburind.”

Dacid viafa este cotidiand, si moartea este cotidian. Aliajul
din ele, aliajul acestei stiri poate fi din pérti egale, sau in
proportii diferite. Isi pot schimba pe rand centrul de greutate,
si »visul care trece” va deveni in finalul poemului despre vis si
moarte, insdsi ,,moartea care vine”. Motto-ul cirtii lui Gabriel
Dinu se referi tot la aceasta. Este o form4 de exorcism. Frica
iepurelui de cdmp este anihilati de dorinta si puterea lui de a
alerga liber pe camp. Si o face.

~Omul gri” despre care vorbeste in una din aceste
evanghelii lirice, este ca si ,,ziua de ieri” care a devenit deja
»Ziua de azi”. Lepddarea de omul vechi este o pregtire pentru
inviere, pentru Primavara de Atunci. Nu poti invia firi a
muri. Invierea trece prin moartea pe cruce.

Existd in afara oragului Bucuregti un cartier binecunoscut.
In copiliria mea ii spuneam ,,Citelu”, denumire sub care este
cunoscutsiastdzi. Era denumitasa, dupi ,,Catelul PAmantului’,
fiind undeva departe, in afara orasului, ca si cum locul acela
s-ar fi aflat in afara Pimantului.

Mitul roménesc al Cételului Pimantului este un mit de
subteran, acesta triind sub pdmant. Citind cartea lui Gabriel
Dinu ,,Atunci eu le-am spus’, tentatia de a face o analogie cu
»Miorita’, la nivel de idee, a fost mare.

Daci oamenii se innoiesc, inviaza, §i miturile, in cazul
nostru, pot fiintelese intr-un mod nou. Daci oaia oraculard,
miorita, din balada populars, isi vesteste stipanul cd va fi
omorat, si citelul pimantului, pe care poetul il plimbd, il
vesteste, la fel, cd moartea este aproape:

»Atunci ciinele a latrat
de trei ori.
Si-am inteles.
Cumva, cAndva
te vor vinde”

Poemele lui Gabriel Dinu, imprumutand tonul vechilor
evanghelii, sunt miniaturi apocrife, cu detalii abia schitate,
unde dialogurile incep simplu - ,, Atunci El a spus™

Ca un ecou, ca o reverberatie a soaptei celor spuse,
poemul urmitor incepe la fel de simplu - ,, Atunci eu le-am
spus..”

Poezia ca ,mers pe ape’, tine loc de drum in viata, si
substituindu-se acesteia, are toate atributele ei. Este o stare
reali sau o stare de vis. Amindoud se hranesc cu aripi de
inger.

A rupe ingerul mortii in 12 parti, inseamnd in primul
rind, a scrie o astfel de carte. ,Dupi o secetd mare’, care
inseamni §i neputinta de a merge pe ape, dupd uitarea ca
acest lucru a fost posibil ,,uneori, deseori’, dupa ce treci
pragul cel mai indepirtat al acceptirii, ca prag de suprema
intelegere, urmeazi solufia cea mai simpla:

»Atunci El a spus:



- Ridica-te, ia-ti visul siumbla.!”

Vechea parabola a celui bolnav, adus pe o targd de patru
prieteni in fata lui lisus Hristos, pentru a fi vindecat, este
sursa pentru versurile de mai sus.

Patul acela pliant, poate o targd din foaie de cort, sau din
ramuri proaspete de finic, culese in priméavara aceasta, este
visul de acum, targa pe care cel bolnav este transportat.

Pliat intr-o carte, visul lui Gabriel Dinu, merge cu el prin
lume. Intoarcerea fiului risipitor a inceput. Este vremea
ofrandelor - o pereche de porumbei si-a luat zborul spre
Primavara de Atunci.

Clelia Ifrim

EVANGHELIA I-A

(CEA A CITITORILOR IN FUM)

Atunci El a spus:

— Aici au ars toate cirtile voastre,
citite, necitite si cele din vis!

Aici au murit .

toate gandurile voastre,

apoi au inviat.

Au apdrut apoi

cititorii in fum

si-au prezis:

— Aleltiia! Aleldia!




EVANGHELIA A II-A

(CEA A VIETII INSCENATE)

Atunci eu le-am spus:

— As fi putut sd-mi inscenez viata!
Dar fiecare clipd murea
in urmatoarea,

fiecare minut murea

in urmatorul,

fiecare ord murea

in urmatoarea,

fiecare anotimp murea
in urmatorul.

Cu multi ani in urma3,
aveam 9 ani

intr-o vineri seara

la ora 21.25

o veste m-a ingenunchiat,
bunicul meu preot
murise in spital,
nespovedit, nelmpartisit
si fard luméanare aprinsi,
dupa ce-si strigase sotia,
toti copiii si pe noi,

toti nepotii.

Atunci as fi putut

sa-mi inscenez viata,

as fi putut sa fug,

dar am pléns.

Doar atét.
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EVANGHELIA A III-A

(CEA A TRECERII)

S4 nu fii trist, mi-a zis El

in ziua aceea cand aflasem
despre incd o plecare.

Sunt morti si morti

asa cum sunt oameni si oameni.
Unii oameni sunt prea mici
pentru o moarte asa de mare,
precum sunt si alti oameni
prea mari pentru o moarte
asa de mica.

Géndeste-te, a mai a zis El,
(in timp ce fumam o tigard,
sa fie de sufletul celui plecat),
asa sunt si mortile,

inegale ca voi,

oamenii.



EVANGHELIA A IV-A

(CEA A LACRIMILOR)

Atunci EL a spus:

- Esti asa.

Pur si simplu.
Intr-o zi ai venit,
in altd zi ai plecat,
intr-o zi a plecat,
in altd zi a venit.
Esti asa.

Pur si simplu.

O lacrima rostogolindu-se.
Printre alte lacrimi.
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EVANGHELIA A V-A

(CEA A FRIGULUI)

Atunci eu i-am spus:

— Iatd c4 dintr-odata

s-a facut frig.

In moartea mea,«

in viata ta,

in moartea ta,

in viata mea.

Ca o panza de pdianjen,
doar visul lui Dumnezeu
ne mai poate salva.
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